小劇場戲劇《冰川在末日到來的那天沒辦法全部融化》

◎宋寶珍

《冰川在末日到來的那天沒辦法全部融化》，這個由馬海波編劇、孫書悅導演的小劇場戲劇，劇名有點長。這是一個當代家庭生活、情感生活的寓言。說它是寓言，就在于它有超乎現(xiàn)實層面、關(guān)乎精神層面的隱喻和象征。它以碎片化的講述、生活場面的拼接、故事之間彼此的穿插、人物之間莫名其妙的關(guān)聯(lián)互動，表現(xiàn)生活的無力感、情感的寂滅感、自我的荒誕感。而無力、寂滅和荒誕，都是具有現(xiàn)代性的文藝作品的重要特點。近年來小劇場戲劇的先鋒性、實驗性、探索性明顯減弱，創(chuàng)作數(shù)量也在明顯減少。此劇的出現(xiàn)，讓人眼前一亮，因為它敢于正視現(xiàn)實人生和家庭關(guān)系中的漠然與疼痛。

此劇表現(xiàn)了戴一品與齊藍、他們家里的保姆花姐與丈夫老林、老林和花姐的兒子林遠與劉子茵、劉子茵的大學室友玥玥與智能音響達達這四組婚姻與愛情關(guān)系，其中前兩組是婚姻，后兩組是愛情。在敘事視角上，全能視角、主觀視角、窺視視角、敘事視角跳轉(zhuǎn)、變換，顯示了編劇的匠心獨運，愛情與婚姻在碎片化細節(jié)真實的展現(xiàn)中，整體意蘊在情感荒誕的呈現(xiàn)里，相互依存，彼此交融。

劇中，電視臺主播戴一品和情感類自媒體博主齊藍是一對正在鬧離婚的夫妻，他們在一檔并不景氣的節(jié)目《有話好好說》里做直播，談一談離婚的話題。戴一品大談理性婚姻，婚姻是必要的，是一種契約關(guān)系，是完整人生的保證；他想通過這檔節(jié)目勸說齊藍維持家庭現(xiàn)狀。而齊藍卻大談離婚的正當性、合理性、必要性，大談戀物癖、異裝癖的愛情。不想離婚的戴一品，在情緒波動中道出實情：每次開車回家，都不想上樓，而是在黑漆漆的車里憋著尿坐一會兒。

戴一品與齊藍的日常，唯一共同的話題是吃什么，他們被莫名的火氣鼓動著，爭吵不休，齊藍在任何事情任何話語之外，都要加上：離婚協(xié)議何時簽字？而戴一品之所以不想離婚，只是不想讓別人把他看成失敗者?；橐錾罾锏牟衩子望}，一地雞毛，讓齊藍感到了無生趣，她要看看離開戴一品之后的生活會是什么樣子的。他們在節(jié)目中激烈爭吵，竟然使一檔陳舊的節(jié)目收視率飆升，電視臺為他們量身定做的新節(jié)目即將開播，兩人的商業(yè)合作馬上開始，而婚姻生活卻岌岌可危。他們?nèi)匀辉谝黄?，也仍然鬧離婚：齊藍拿出幾百頁的文件，讓戴一品一一簽署，說只要他肯簽，他們也可以不離婚。但是當婚姻被這些條件束縛之后，愛情又如何安放？他們就這樣牽扯著、糾纏著，不明所以的對抗，不知所措的惆悵。

花姐與老林是一對平民夫妻，兒子偶然去北京參加冬令營，這成了他們家中最重要的大事。在研究生林遠的敘事里，交代了這個家庭的秘密：花姐因為意外懷孕，只能嫁給使她懷孕的小林，因為花姐的心思都在兒子身上，對于丈夫的存在完全無視，小林變成老林之后曾經(jīng)想過離婚。老林認為花姐不跟自己說話，而花姐認為自己一直在說話。老林曾經(jīng)是長途運輸汽車司機，后來失業(yè)，呆在家里無所事事。老林想入非非卻走不出家庭的圍墻，花姐整日為生活、為兒子奔忙，早已沒有任何人生的夢想。

老林和花姐的兒子林遠愛上了劉子茵，劉子茵在畫室當模特，林遠為她披上媽媽織的圍巾，發(fā)現(xiàn)自己愛上了她，可是卻敏感地發(fā)現(xiàn)他們是不同的人，就像斯坦尼斯拉夫斯基和鄧肯，一個熱誠古板，一個孤傲荒涼。林遠追蹤劉子茵，想要找到心靈契合的愛情，劉子茵像古希臘的自戀狂那喀索斯，宣稱只愛自己，其實她是一個內(nèi)傷很深、心理陰影很重的女子。她早已身心疲憊，獨自成長，用防御的硬殼包裹住脆弱的心靈。她所說的愛自己，與其說是出自自戀，不如說出自扭曲的自尊與自衛(wèi)。

劉子茵的室友玥玥是個漂亮女生，她那么孤獨，那么無助，愛上了智能音響達達，玥玥在任何時候叫達達，達達都會回答“我在”，玥玥向音響示愛，她知道自己的表白就像對著山谷喊話?；蛟S這也有個好處，山谷回聲一直對等存在，不會拋棄、背叛和傷害。她羨慕那個敢于向大石橋表白愛情的外國女子，因為這種結(jié)合堅固而強大，可是在現(xiàn)實社會中卻并不合法。智能音響達達已經(jīng)完成了第六、七、八、九、十次升級，可是玥玥卻只愛它當初的聲音。玥玥與達達談起了愛上石橋的女子，玥玥說，女子愛上了橋，可橋需不需要她呢？人們可以反復推敲、揣測女子的心意，可誰能確認那座橋的心意呢？若果女子轉(zhuǎn)身愛上人的話，是人類的進化還是退化呢？當智能機器像人一樣時，人類的愛情又會怎樣呢？此劇結(jié)尾時，達達在問，咱們結(jié)婚吧？回答它的只有玥玥的靜默，欲說還休、沒有確定結(jié)果。但是它卻讓人們產(chǎn)生心靈共鳴，并反思現(xiàn)代人的困惑和憂傷。

此劇在演出中，運用了12臺不同時代、懸吊、疊放的電視熒屏，天幕上不時出現(xiàn)各種都市鏡像和實時影像，一張沙發(fā)床的折疊、平放，上演著不同空間的情感鏡況，變與不變、實相與幻象、寫實與寫意就那么奇幻地交疊在一起。它不想道出生活應當是什么樣子，它只想引領(lǐng)人們?nèi)徱暷切┧究找姂T的寒冷，去反思橫亙在人性之上的堅冰。

攝影/海淀闌尾